书房既是磨刀房也是茶馆

要谈书房，就应该先拿“读书”说事。

    去年我写过一篇读书随感的短文，谈到读了二、三十年的书，好像突然才明白过来：读书如磨刀，刀磨利了，虽然既砍不了柴更不敢杀人，但是可以在内心点燃思想的柴薪，在内心向敌人举起大刀。古人说，位卑未敢忘忧国；又有说，天下兴亡匹夫有责。大时代中的读书人即使是蜗居书室，又岂可无动于衷？以读书与写作作为一种介入社会、批判现实、追求价值理性的生活方式，遭遇的风险、付出的代价必然很多，不必赘言。即使只是埋头嗜书，也要付出种种代价。其有形者，如财政的拮据、居住空间的挤迫、时间精力的耗费等都是显明的代价。至于无形者就很难说了。有些学者一辈子皓首穷经，却连最基本的价值判断都解决不了，用以前的话来说，永远是“政治上的糊涂虫”；有些人只懂读书而远离了生活中的感性、本能，或以意识压抑身体、以戒律禁锢心灵，最后落得个“市场上的斯宾洛莎”。这都是读书不得法，把人读坏了。但是，即使对于视读书如磨刀者，虽说读书就是磨刀，但磨刀还不是行动，读啊磨啊，都只会使人失去行动的本能。于是，十年磨刀、二十年磨刀，读书人的困惑依旧、读书人的世界也依旧。这就是读书人的宿命吧。

    姑且就在上述的意义上说，读书人就是磨刀人；那么，书房就是磨刀房。假若如是，则这所磨刀房的性质首先就必须与自由、独立的精神联系在一起；必须与追求公平与正义的立场联系在一起。以前我很欣赏的一幅挂在书房门楣上的大字是：这里有一双关注苦难的眼睛。因此，真正的坐拥书城是知道自己坐拥的是思想的武器库，知道自己走出书房就如同跃出战壕。什么文人的雅致、藏书者的洋洋自得、商贾们的附庸风雅、只懂寻章摘句的学者们的营营苟苟，统统都只是鸡零狗碎，没有什么大的意义与价值的。实际上，书房的景观和价值与人的精神追求、人的思想立场紧密相联。

    回到我们的书房。“我们”是指一家三口，三个人的书。儿子还在读中学，但他的书已然不少，他房间里的书都是满床满地。我和妻子的书占据整个房子的所有空间，无论书房、卧室、餐厅，到处书架，几乎找不到任何空白的墙壁，这是二十多年来一以贯之的空间问题。从大学毕业至今，搬家多次，书累重重。空间有限，而书的增加速度却很快，书架早已不够用，只能是堆满桌上、椅子上、地上、小木楼梯上。很久以前我们就有一个理想：要是能在书架上把书都排列出来，清清楚楚地看到每一本书，那是多么伟大而幸福的事情啊！书多、而且增长快，在早已挤不出任何地方的空间中，结果就是无法按分类堆放。于是，为了找一本书而“挖地三尺”是常有的事。人在堆满书的房间中，会感到充实，但也会感到压抑——但是，充实而压抑不正是我们这个时代生活的最鲜明的特征么！人走在房间里，其实是穿行于书堆中，一不小心会碰翻一堆书或把膝盖、手肘碰得生疼。这不也正是我们穿行于舆论空间中的真实写照么！所以，我们的书房可以获得某种象征性的意义：极度逼窄的空间，然而激发出突围与穿透的激情；空间有限，想像力却无远弗届。

    读书人的心事不仅系于书房，更系于买书与读书的关系。人常说书多而难以读完，但是何谓读完？人常问每本书你都读过吗，但是何谓读过？人们还常说你究竟有何专攻、何故书无定向。但是，为什么我们要被职业限制我们的视野呢？读书其实就是一种生活方式，有些人活着就是为了要观察世界、体察生活、了解人性，从中获得生活的意义。这样的读书人生没有外在的功利，也不计较成败得失，真正是“只问耕耘，莫问收获”。其实这也谈不上什么崇高、理想主义，无非就像树叶一定会飘落枝头那样自然而然地养成的生活方式。

    那么说起来，书房既是磨刀房，也是茶馆——滋味很长啊！ 李公明

现在已经找不到读书的感觉了，上网成了习惯，有精神病的嫌疑了(*^__^*) 嘻嘻……只能回味以前沏一杯清茶手捧“砖块”冥思苦想的情景了~~~~~~~~~~~~

我天天看书，不过是电子书

我也有精神病的嫌疑了

“十年磨刀、二十年磨刀，读书人的困惑依旧、读书人的世界也依旧。这就是读书人的宿命吧。”
我就很困惑，虽然现在很浮躁，受制于环境，很难安抚自己浮躁的心情去好好读几本书，
困惑现在似乎和八股文时代一样了，读好书和好读书的人都没有前途了，有前途的是五陵少年了，
只是希望能够给我们一些生存的空间，一些发挥的空间

能静静地沉下心来看点书是一种享受，每晚临睡前翻几页，也是一种催眠剂！

看书要有耐心　但某种程度上是种享受